Листаю дни, как строчки, до утра.

Туман стекла в таинственных рисунках,

А мимо дождь течет и пляшет в лунках

Асфальта опустевшего двора.

Мы вспоминаем вместе-дождь и я

Все, что давно происходило с нами:

Я - жизнь свою с реальностью и снами,

Он - золотые просеки жнивья.

Мы вспоминаем под его трезвон

Все то, чего всегда казалось много:

Я - молодости светлую тревогу,

Упругость листьев вспоминает он.

Но дождь покинет этот темный двор,

На городские улицы прорвется,

Всю ночь пробродит где-то, где придется,

Быть может наш не вспомнив разговор.

А я останусь думать в тишине,

Рассматривать затопленные лунки,

И нарисую новые рисунки

На запотевшем матовом окне